Esce ogni domenica. Unesto sumere corta L, 250 è RB sero gs. $25; Abbonamento postale, 


ph Cà SAND, TEAN د د‎ UT 
ua ILLU SI A fi | NE 
y ID AL 11 IA ږې‎ I 
ANNO XLIX N. 410 > WW AI LIAN A | Hla - 8 olivira 1922, 


X 


Abbonamento: m L.-120 {Zetevo, Fr E ET ne M 3 "T در د‎ Re 75): "Trimestre, iL. 39 (Este, Fr 40) — 


72 


SS 


SS 


x m 27 7377 S , 


A ต GG LN 7! TE AT TAT 
% 7 A [^ | 


NS 


ې .ههغه 
วะ แส ส เดิ น เมน กบ า ส มะ เละ หล อ ค เศ แน ห ห ลม ะ ะ ว ท ห ล ร เสน จุ รบ า เคา า ส ห ม ร แค แด ห มิ ต ต เกะ แขก า ร ชน ล ง ก บ ม ณะ กา ณะ ว ะ ๑ 2 ทร มอ) ๕ ว ศศ น เก ว ษา ร ะ ร แอ ละ ฯ ะ จ ว ม ม แต ร กระ ร บ ร น ร ร อ อ กา บ ก ชะ อร ชา ว ศา ร ม ด นภา ร ก ชนะ ะ ร า ษา เข อ ห ณะ ร ส บา ร ม ก 2 ต ถะ เก มะ 2 ง ส อ ห บ ชุ ศร ะ า พ ศา ย ท อ บ ม ร ห น ม ร น รม (เร ชล า ก ห กา ษา “7 ,‏ 


e CS دي هدو سرو ې:‎ OA ar HZ 
£3 EN A AR m t UA 
1. 3s f. SI ٩ - 
ed DAWN Ld Pap EB ERO. ې مه‎ MEC. 


^^A 8 
| FRATE 


RI 


| dbecia ww 


- 0 
SI Hg ; 


2 


SSS 


| JONICO, A ง ศก ญู 
x AMARO N! Neg MITA VO ODL VO. 


الد inten‏ ځیه لے کد لے i‏ 


| 1+5+ ก «๓ 
~ zd; — in Hue de md 


NS cM 


0 


AN‏ اند 
à ว ES SORIA‏ > 
t m m e 751 r‏ 
—!À———————‏ 


HB, ; 


= 
Tes 


: BA 
/ 
\ p 
A 
| 


D 
mu err سم‎ M ا یم ی ا‎ rn 3 


. ไ ค LAMDADA ! NEL GAS 
+ Osram-Nitrà : 

-Piunisce in se „Stessa tutti. 

“Tpregt della moderna lampa- 


e ag incandescenza. 


DN ٧" - te hh ด. > "a x > 
TR — ๓ mm — mi ننس ار ار‎ > HOP ML. STC 


———— 


‘TR E 3 : : 
ร พ 
น จ จ ท ไซ ฑ์ โซ مش‎ 


0 0 o o i o 


ia rimessa H QNA. LIRA "a 


ام هس سو -—-—-— 


SETTIMANA ILEUSTRAT A; 


{Variaers 


LULL 


LA 


$00 9o 42590979. 9 و‎ 


a‏ ا 


SIR 


IRA 


în colonna 


li ا‎ riwedio che cora 0 guarisce fa 
pes 


® TOL O8 1 


1380161 c 1181/1111 10513003217: opp! stesso 
opuscoli, gratis alla Oficina Farmaceutica 


_ROSSI GUIDO - DEMONTE (Cuneo) 


ET È UNA FADA 


1 ROMANZO DI 


No ‘RICCARDO MAZZOLA 


i i oh 
Ro. copertina, é 
Pes en sottu-testo | Neciologi zi (coa.r 
Biogratic ( 
: eccedenti me 
NORMA DEI DECRETO LUOGOTÉNENZIALE. — LA 
3 Giaisiast Suserziote non è accettate che sa! 


dor 


m] 
x 


ELISIR o POLVERE | 
T เฉ ม mm CE P 


| 


| (2j 
อ น ๐ ۶ 
jaro M. 
๕ ค ค ล ค ล ร 39 و‎ 
PURA هم‎ | Zi 
[JI IO Gai 
ONEGLIA | | 
A i! 


NET 


Preferito in tutto il mondo 


Prodotti Sasso. ra mo Medicinali 


Vitamina Sasso « Olio Sasso Medicinule 


Sapone Sasso 
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Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 


neggiarli. 
Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lascialeli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e sarà cosi molto ammirata. 
Essenza di Camomilla 
L. 30.75 e L. 5 
(grande) (piccola) 
Brillantina di Camomilla 
L. 10.95 
GV Shampoo di Camomilla 
Fredoito uniforme  Emuisione omogenea - Grande latitudine XN = L. 2.20 
MNOS Sentus), = wall ` بوس‎ E E Per posta aggiungere le spose. 
aA e ERS 


KODATO O ROSSI, MILANO CATALOGO GRATIS 
empresenenle del نو‎ At CB GOERE AG Berlio-Friedenau 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 


La vettura leggera 


۷0 د:۱2 


Bran Marca Dell insuperabile * ACQUA 
Italiana COLONIA ULRICH,, gran mar- 
ca italiana, l'egr? Sig. Jean- 


nette in “Donna,, nei consigli 


alle Signore scrive: 


L'acqua di Colonia della Ditta 
Domenico ULRICH - TORINO, è 
===" indispensabile alla teletta di una 
z : Signora, come l'aria al respiro, e 
come il profumo ai fiori. 


Insuperabile 
| 
1 
| 


Essa è, cioè, igiene e poesia; 
giova ai tessuti dermici dando 
loro tonicità e freschezza, e con 
lo squisito ofezzo aumenta 
il fascino della persona. 
Questa acqua prettamente 
italiana sintetizza in sè i 
più graditi aromi di questa 
classica terra dei fiori ย 
dei profumi. 


i iosamente nell'uso. | X, Io" ULRICH 


Corso Re Umb 
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le grosse vetture | 
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dt Rau VAI 
5 DA ECTOOTIIcCcC Or eee 7 " 
nd IN PIENA EFFICIENZA - 
BARILI ARILI 
v pri GARGOY LE MOBILOILS NEL 
1866 = 1920 
ร แพ แพ พ พ แผ แพ พ แ พ ท แ แ แพ พ แพ พ แ พ แ แ ก LUE PU EE PRI EN IPE OI II IR 
ณา 0 
VEDUTA hs: 
3 DI PROPRIE- 
PARZIALE 
TÀ DELLA 
DELLA 
VACUUM OIL 
NUOVA RAF- 
COMPANY DI 
FINERIA DI 
NEW YORK. 
PAULSBORO 
ac iur 
AREA OCCUPATA MQ. 3.000.000 CIRCA - CAPACITÀ SERBATOI BARILI 1.500.400 
PIPE LINE (tubazione di presa) SOTTO IL FIUME DELAWARE 
PORTA AI SERBATOI | CRUDI DI PENNSYLVANIA 
EL 1866 una storta costruita per 40 barili di crudo Una gradazione per ogni tipo di motore. 
costituiva l'unica capacità produttiva della “Vacuum Ecco il risultato di studi proiondi e « pratiche cespe- 
Oil Company ,. Oggi i grandiosi impianti di Rochester, rienze. Ecco lo scopo di lavorazioni speciali che non 
Bayonne, Olean e Paulsboro, lavorano per raffinare hanno riscontro presso nessuna Dita. E lu ฯ Vacuum 
oltre 6 milioni e mezzo di barili. Oil Company, che nel suo continuo progresso lia scia: 
Tale è il progresso che ha del meraviglioso. mato la via alle grandi innovazioni dele industrie mec- 
L'aumentata richiesta di “ Gargoyle Mobiloils , rese caniche, dalle motrici a vapore ai motori a Qus ui 
necessario il nuovo impianto speciale di Paulsboro del Diesel, alle grandi turbine, ai motori a suoppio. 
quale è sopra riprodotta fotografia presa da aeroplano. Per ogni maechin: la sua gradazione e studiata, 
I “Gargoyle Mobiloils, non sono sottoprodotti fabbricata, approvata. 
del petrolio. Sono prodotti speciali pe 
i xime )سا‎ ———— 
lavorati con sistemi speciali. QNSE 
I crudi sono scelti non per la benzina —, TM NN. " 
o per il petrolio che contengono ma per ‘n= 
la loro proprietà come lubrificanti e non - 
hanno nulla di comune con i lubrificanti 
lavorati per lo sfruttamento dei sotto- 0 1 01 5۸ V 
prodotti del petrolio e della benzina. Una gradazione fir eor tipo motore 
Osservare che le nostre latte e Lidoni litografall portino Imprasca la nutra maria da naro e roma e t 4 diede di paras p 4 did ciam B 
£n AGENZIE e DEPOSITI: Bari, Biella, Bologna, Bolzano, Caghari, Firenze, Genova, Livorno, Macerata, Milano, Napoli, Pale Moma 
‘Torino, Termini Imerese, Trieste, Venezia 
— Anonima taliana G 
Vacuum Oil Company soso Sea: va corsare 38 
Soli concessionari per Falia e Colonie della Vacuum Oil Company di New Fork per bi pendia dei رر ور هه ووو‎ 
za E 


404 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ณ์ 7+. iva) i 


COPERTONI. 
IMPERMEABILI 


MILANO” 
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La gran marca di lusso Un nome che è una garanzia 


Y. 


TANGO 


HIELO ANDREOLI 


2 C» 


تنس 


"incitrice delle due più importanti corse automobilistic 
Maggio 1919 - INDIANOPOLIS - 1° Wilcox s Gora a, po guerra 
torem. 1919 - TARGA FLORIO - 1° assoluto ېوی‎ PEUGEOT 
Vetture per Turismo - Vetture Leggere 
«e Camions ^ Motociclette . Biciclette دې‎ 


Agenzie in tutto lo Drincipali città d'Italia 


he del dopo guerra: 
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IF COPPA DELLE ALPI 


2770 Km. - 10 Valichi alpini 


: TAL Modello 51 Sport 


con Pneumatici Good-Year 
| 


conferma le sue doti di velocità, resistenza, 


rendimento, conquistando i posti d'onore. 


Giuseppe Rebuffo - 3° assoluto 
Antonio Moriondo - 4° assoluto | 
| 


Rebuffo, classificato 1° ex-2quo fino all'ultima tappa, dan- 
neggíato gravemente da un incidente di strada, riesce ancora a 
condurre a termine brillantemente la difficile prova perdendo 


solo 7 minuti sul tempo minimo prescritto. 


Pneumatici GOOD YEAR, Lucca Olio VEEDOL ป 
E 


ITALA-FABBRICA AU TOMOBILI TORINO ) | 


| SMONTABILI IN 
POCHI SECONDI 


GUIDA DeL Q اد‎ E 


CARRELLO E 
SCAPPAMENTO 
| MONTATI JU 


ABULATORE DECIMALE VE 
POSTI SULLA PARTE 
ANTERIORE 
DELLA MACCHINA 


TOCCO DOLCE 

ED UNIFORME 
ANCHE 00 VTASTI 
h LATERAL! 
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Poema buffonesco in 4 atti di 


SEM BENELLI 


chè quella scontentezza, quet dubbi, quella de- 
solazione provata scrivendo gli Amici, erano 
le ansie a lungo deluse di chi aspettava Cuore. 
Il libro nacque di getto, corse il mondo ve- 
loce, lo conquistò tutto; vive glorioso e pro- 
spero anche ora; mentre Edmondo De Amicis 
ed Emilio Treves non san ptu nulla delle cose 
di questo nostro magnifico mondo tribolato; 
e della loro amicizia non restano che alcuni 
fascetti di lettere; testimonii carre pungenti 
dei giorni irrevocabili. 0 l 

Ah! la malinconia non sta nell invecchiar 
mai; ma nel troppo odor di funebre cipresso 
che c'é nei nostri ricordi. 


$ 


Ho qui il primo volume. del teatro com- 
pleto di Giacinto Gallina. Finalmente si scio- 
glie il voto di tutti gli amici del più grande 
commediografo italiano del secolo scorso., Il 
teatro di Gallina era in parte inedito; in 
parte stampato negli introvabili ormai sette 
volumi del padovano Sacchetto, e in parte 
stampato dal Treves. La /umegia del San- 
tolo che esce ora, è tra le commedie del Gal- 
lina, fino ad oggi inedite; ed è forse, il suo 
capolavoro. 

Apro il volume, e ti rivedo, Ferruccio Be- 
nini; ti rivedo, amico senza pari, artista 
puro e semplice, e grande. Ti rivedo, col 
leggero soprabito di Micel, il protagonista 
della commedia, e l'interpretazione che tu 
davi della Fumegia del Santolo, ora, che 
essa si sfuma nel tempo, e assume quasi una 
più intensa spiritualità, la più bella, delle 
molte bellissime che formano la storia della 
tua carriera teatrale. E ricordo te, Ferruccio 
mio, mentre dovrei, ora che questa stupenda 
commedia apparisce stampata, parlare di Gal- 
lina, perchè veramente tu desti al tuo au- 
tore, quello che nessun attore ha dato mai; 
una fedeltà, un entusiasmo religioso, per i 
quali, quand'egli mori, tu parevi una parte 
di lui superstite. La storia del teatro vene- 
ziano doveva avere da te questa riconsacra- 
zione; ché i comici non erano stati né buoni 
né generosi col grande predecessore del Gal- 
lina: con Carlo Goldoni. Da Medebac che, 
con prepotenza gli usurpó persino i frutti 
della edizione Bettinelli delle sue commedie 
(e aveva avuto nel glorioso 1750, sedici com- 
medie, invece delle otto pattuite, senza dar- 
gli un bagattino di più), agli attori che, con 
il Gandini prima e poi il Lapy alla testa, gli 
amareggiarono, con capricci, scortesie e con- 
giure, la vita, quand'egli era il « poeta » del 
teatro San Luca e a quelli del teatro italiano 
a rangi, che gli facevan esclamare: « Com- 
peo Italiani (che sono gli stessi per tutto) 
Ps p. gato l'abilità di mettermi in una spe- 
PA اه‎ ไน di lasciare Parigi» si può 
ให ้ ๑ ๓ ๐ ก c è amarezza che non gli ab 
۷! صا‎ ador provare. Ma tu, Ferruccio, se! 
ไร หา perm oil tuo autore, e venerando 
vVidéiss Mo quand egli é morto. La prov- 
di Che va fatto nascere, perchè l'arte 

"acmto avesse, non sol irabile in- 
terprete, ma Pose P o un mirabili 
cessarie. RAG interprete, il vero, il ne- 
le pagine di iPrete perfetto. E rileggendo 
del Santolo dar do capolavoro د1‎ 96 
essa, per noi n o che la tua presenza in 
una integrazione qt conoscemmo, era quasi 
E dia I della commedia; tu sei CO- 
ramente, dor ๑ caro morto; degno ye 
ineguagliato, Oh د‎ accanto al tuo pos x 
il teatro italian Y e i giorni fulgidi per 
pieni, sarà dita. Ma perchè essi splendan 
nuovi Gallina pala che nascan, non solo del 

; ma anche dei nuovi Benini. 
= Nobiluomo Vidal. 
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L'ARZIGOGOLO 


intimamente contento; poi, uscendo da quel- 
l'illusione, torturandosi, ripudiando più volte 
il lavoro fatto. Stanco di accusare il libro 
che non diventava quello che egli aveva Yo- 
luto, si rivoltò contro il titolo. Prima fu una 
rivolta mesta; non si sconfessa senza pena, 
senza una certa vergogna, ciò che si è ar- 
dentemente e pubblicamente amato. Egli te- 
meva, per questa sua incostanza, prima il 
giudizio proprio, poi il giudizio del suo edi- 
tore, che era anche il giudizio del pubblico. 
Finchè un giorno prende il suo coraggio a 
due mani e scrive ad Emilio Treves: « Ti 
dico francamente che una delle più gravi 
difficoltà è il titolo per me! Ah! se tu melo 
lasciassi cambiare, quanto finirei più presto 
il libro. » La crisi non potrà più rimanere 
segreta. L'autore credendo di scriver Cuore, 
cioè il libro del quale aveva avuto, in un 
momento felice, la rivelazione fulminea, aveva 
composto G/i amici, un altro libro, un libro 
premeditato, voluto, per impazienza, per la 
volontà di prolungare quella sicurezza, quella 
gioia che avea provato alla scoperta del titolo. 
Aveva scambiato per commozione propria, 
intima, creatrice, la commozione che aveva 
destato in lui la lettura del libro d'un altro, 
del libro del Michelet. 

Più tardi ebbe paura dei libri degli altri. 
Forse questa storia degli Amici avrà avuto 
qualche parte, magari inconscia, nella forma- 
zione di questo suo stato d'animo. Io lo ri- 
cordo, negli ultimi anni della sua vita, al 
Giomein. Passeggiavo con lui, dopo pranzo, 
nel vasto terrapieno che s'apre davanti all'al- 
bergo. Il cielo era gelido di grandi stelle 
pure. La sera era stupenda. Egli aveva la- 
vorato tutto il giorno nella sua solita stanza 
d'angolo. Álto, dritto, grosso, ma con la giacca 
nera che pareva fatta per una pinguedine 
maggiore della sua, con la cravatta svolaz- 
zante, parlava con quella pacata e virile me- 
stizia che ebbe sempre da quando il figlio 
Furio gli mori. Parlava di lavoro; ma senza 
piü il bel fervore che vediamo nelle lettere 
dele quali oggi parlo; parlava di lavoro, 
come d'una pena più lieve di tutte quelle 
che provava vivendo; di quella che non gli 
faceva sentire gli altri. Nella sua voce un po' 
grassa, ma dolce, ricantava un leggero ac- 
cento ligure. « Non leggo più, diceva; non 
leggo nessun libro per serbare la libertà 
lingenuità, la spontaneità della mia idea. 
zione ». À me quelle sue parole davano una 
stretta al cuore; perchè non le capivo, Quel 
suo rifiutar di libri mi pareva uno stanco 
disinteressarsi della vita; mi pareva una so- 
litudine cercata e trovata, di un povero 
grande cuore dolente, che ormai si sentiva 
prossimo alla fine. La sua argentea canizie 
mi inteneriva di più, per questo. Sentivo una 
filiale, rispettosa, e, ah! disperatamente inu- 
tile pietà, per questo artista che 
sorpassato la meta, e declinava 
peso del suo dolore! C'era, in 
qualche cosa di più vivo di 
posi allora: c'era ancora un i 
difesa dell'arte sua; c'era fors 
Amici, obliata come «fatto ม 
una sensibilità diffidente. 
divenuto estraneo al titolo 
gliato, credeva di patirne 
mentre egli, a un tratto, 
disciolto da quel legame mortilicante, e sce- 
zlieva un titolo nuovo, aderente al libro 
che aveva composto, quella parola sì 
« Cuore », quella. passione potente che 
aveva suscitata in lui, lavoravano quieta. 
mente nel suo spirito. Mentre egli serivera 
quell'altro libro, che non ebbe STINO za 
tuna, si formava vittoriosamente in loi از‎ 
vero libro presentito in un momento di isni- 
razione, Cuore SI preparava in lui; la vit 
scolastica dei suoi tivh era l'accidentalità 
che Io faceva nascere, Il capolavoro non costò 


e. Dolori sì; per- 


aveva già 
a, gravato dal 
; invece, in lui, 
uel che io sup- 
stinto vigile di 
€ la storia degli 
€ disciolta in 
Ma mentre egli, 
che l'aveva abba- 
la dura servitù; 
credeva d'essersi 


viva 
essa 
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In preparazione 


presso i Fratelli Treves, Editori: 


- proposito di Cuore. - Gallina v Benini, 


Non si possono leggere senza commozione 
AN le lettere di De Amicis che Mimì Mosso 
ha pubblicato nell'ultimo numero dell'ILui- 
strazione ไร บ ย แจ ส. Mi son già, più d'una 
volta, augurato su questa rivista, che il car- 
teggio di Emilio Treves non rimanesse più 
a lungo inedito. 1l saggio ora stampato rende 
più acuto questo mio desiderio. 

Prima di tutto che piacere dà la rivelazione 
di quest'amicizia attiva, calda, utile che le- 
gava lo scrittore al suo editore! E pare, dav- 
vero, di risalire a qualche secolo prima del 
diluvio, a veder che chi parla di danari, non 
è mai l'autore, ma l'editore, e, per di più di 
danari mandati allo scrittore, e spontanea- 
mente dall'editore, prima dell'epoca fissata 
per la resa dei conti! Tutto dire, questi amici 
tengono mirabilmente il loro posto: il De Ami- 
cis non pensa che a scrivere, a sperare e a 
disperare sulle pagine tormentate; Emilio 
Treves compie il suo ufficio di stimolatore, 
di consolatore, di amministratore; prepara, 
con accorgimento, la diffusione del libro, non 
permette che esso venga interrotto, discute 
il titolo, quand'è ben trovato, e già ben noto 
fa di tutto per impedire che esso venga mu- 
tato: e gode di far sentire al suo autore vit- 
torioso con Cuore, la grandezza della vittoria, 
è impaziente di mandargli le notizie migliori, 
di documentare il trionfo del libro, con quei 
ventimila testimoni del valore di una lira 
l'uno. Si sente che al piacere di scrivere un 
bel libro si muove nel De Amicis la letizia 
di far contento il suo amico editore; e in 
Emilio Treves c'è qualche cosa di più gen- 
tile, di più delicato, di più affettuoso della 
peoccupazione di condurre a termine un gros- 
so aflare librario. Idilli, penseranno certi serit- 
tori moderni; idilli, borbotterà più di un edi- 
tore frettoloso e facilone dei tempi nostri. lo 
che ho conosciuto quegli uomini, quei tempi, 
ritorno col pensiero al passato, e una dolce 
malinconia mi prende. 

Quali curiose ¢ importanti cose si appren- 
dono da queste lettere! Soprattutto quello che 
c'è di divinamente accidentale, nella nascita 
di un'opera d'arte. Questo gran libro Cuore, 
del quale è detto, e si dice ancora, che è 
troppo dolce e rugiadoso di lagrime, ma che, 
in ogni modo, fa piangere con bontà e con 
speranza, e dà una dolcezza che ci fa trovare 
migliore la vita, ha una storia curiosa. H De 
Amicis legge للها ل1‎ di Michelet: e sente 
che quel libro chiarisce i suoi bisogni spiri- 
tuali, lo affranca dal timore di non esser ab- 
bastanza intellettuale, gli dì il coraggio di 
scrivere seguendo la sua commozione, la sua 
potenza di bontà. Gli balena, forse ancora 
prima dell'idea dell'opera, un titolo: Cuore! 
Grida « terra! terra! » con tanto maggior en- 
tusiasmo, quanto meno egli อ in presenza di 
un concetto definito. Egli € tutto preso ed 
esaltato dal sentimento oscuro di quello che 
vorrà scrivere; ha scoperto la via che deve 
prendere; non sa bene ancora dose essa lo 
condurrà: ma gli piace, tutta luminosa com'è. 
Cuore! Cuore? Il titolo gli pare liberatore 
delle sue chiuse potenze. Errore, sarà invece 
il suv tiranno, Era stato inventato e scoperto 
troppo presto, prima che la sostanza del libro 
si ย ไล ท ย ชล ร ร ย segretamente. L'avesa ralle- 
grato € abbucinato cume un colore purpureo. 
Edmondo De Amicis si lasciò ingannare da 
quella sua prima ebbrezza; e cerco in se, un 
libro che a questo titolo, gridato, annunziato, 
bandito alle folle, corrispundesse. Scrisse GL 


amici; faticosamente, ora illudendosi di esser i meditazioni, ricerche, fatich 
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MAGUZZANO. 


La preziosa croce bizsatina di Mazarzaim. 


più scelti e più squisiti c alcune bottiglie di vino 
prelibato del paese di cui le vaste cantine del mo- 
nastero sono ripiene. 

Alla cortesia. dei trappisti il Pocta rispose cun 
mabilità che gli è f. + © mera i re- 
osi sia con la perfetta conoscenza «lvegli mo- 
strò, nella non breve conversazione, del rituale dei 
vari ordini monastici, sia con دا‎ pretenda dottrina 
che traspariva dalla sua parola viva ed orata. Disce 
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Il chiostro del monastero di Maguzzano. 
(Fotografie Ferrario di Gardone Riviera.) 


Pères blancs d'Algerie, migrati in Italia dopo es- 
sere stati espulsi dal loro convento di A. D. de 
Staonél di Algeri in seguito alla legge Combes sulle 
Congregazioni religiose. Essi sono in numero di circa 
cinquanta d'ogni nazion + ma per la massima 
arte francesi. Preavvertiti della visita del Poeta, 
buoni Padri si prepararono a ricevere Finsolito 
visitatore con la semplice ma cordiale ospitalità 
loro consueta: predisposero nel refettorio i frutti 


sn ite 
น 


bella, ammiro lungamente il marasi 
وې‎ 

e poiche gli parve non fosse dignamen 

promise il dono di una nuova custodias, 

gedarsi offri al Padre superiore un ritrat 

dedicare اډ‎ mes chers freres en le 


nune ci เอ ห ร ยุ ง เต s, e lascio in tutti tv 
cordo indinicnticabilc, 

Su questo episodio semplice © 8 
sio رند یرل‎ carme al salito in une 
La gle dd 


Poeta 11 0 
Li eh ว่ อ ม ต บ 


GABRIELE D'ANNUNZIO AL MONASTERO DI 


d'Annunzio con i padri trappisti dl gonastero di Magure 
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| 


LA VISITA DI 


La preziosa croce. bizantina di Maguzzano. 
Resto. 


1 19 settembre, Gabriele d'Annunzio, ormai com- 
pletamente ristabilito in salute e già da più giorni 
ritornato con rinnovato fervore al sua meravi- 

gliosa e multiforme attività, volle concedersi qual- 
che ora di svago dopo tanta clausura, e scelse come 
meta per una prima escursione il monastero di 
Maguzzano presso Lonato, in provincia di Brescia, 
a pochi chilometri da Cargnacco. Il monastero di 
Maguzzano è il rifugio dei trappisti dell'ordine dei 


Gabriele 


la sua predilezione per l'ordine francescano e per 
il Poverello d'Assisi. ed espresse il sivo desiderio 
di una visita in Umbria per rivedere la Porziuncola. 
Fra le preziose reliquie, gli arredi sacri ci para- 
menti consenati nella. chiesa e nella sacrestia del 
monastero, gli fu mostrata una magnifica croce hi- 
zantina d'argento dorato, finemente cescllata ed isto- 
riata, tesoro della chiesa parrocchiale di Maguezano. 
Questa croce, dopo Caporetto, fu messa in saho 
con mol tri oggetti d'arte della regione € resti- 
tuita recentemente, Gabriele d Annunzio, da uu | 
fine amatore ed intenditore ch'egli € di ogni cana 
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L'INCENDIO DI SMIRNE E LA FUGA DELLA POPOLAZI 


11 Consolato di Francia dopo l'incendio. (Fot. Français Electrique.) 


11 Consolato degli Stati Uniti distrutto dall incendio. 
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La fuga dei greci da Usciac. 


(Fot. di un profugo italiano di Smirne.) 


La popolazione di Smirne ammassata sulle banchine i 


) attesa di soccor, f. Clair -" ation », 
یس‎ ٢ 
(Fot, Clai Guyot, -n llustre 7 


hi. 


Smirne imbarcata sul vapore Scrivia che raccolse 3009 profug 


La colonia italiana di 


SMIRNE E LA FUGA DELLA POPOLAZIONE. 
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AVVENIMENTI 


IN GRECIA E 


GLI 


It Palazzo Reale di Atene. 


di un ministero apolitico, avente alla presidenza 
Zaimis, ed agli esteri Politis, Frattanto Giorgio Il 
è stato riconosciuto re dai rivoluzionari, cd a pa- 
กา หา น ด registro sono andati a fir- 
marsi il ministro britannico e quello belga — in- 
dizio di riconoscimento da parte di questi governi, 

Re Costantino, con la regina Sofia, i propri fra- 
telli e aleuni fidi cortigiani è gi rivato a Pa- 
lermo, diretto, pare, agli Stati Uniti. 

In Atene è rimasto 11 quarto figlio di lui, Paolo. 
che sarà considerato come Diadoco (ha 21 anni) nel 
caso che il nuovo re non debba avere figli. Giorgio H 
ha 32 anni e sposò a Bucarest il 27 febbraio 1921 
la principessa Elisabetta di Rumania. 
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(Photo français Efi trique ) 


ง per دا‎ vittorio dei Benatti i 


nuovo Re. Giorgio TI di Grecia, con la Regina Elisabetta.‏ اا 


conte Sforza. ambasciatore italiano a Parigi, che, 
resistendo al dolore di sapere suo padre morente 
د‎ Montignoso. non si è mosso dal posto del dovere, 
ed è rimasto a fianco di Poincaré, per la pace. 

L'assemblea kemalista di Angora ha perciò : 
cettato la nota dell'Intesa, per la conferenza; ma 
influenza dei kemalisti si è talmente estesa, che a 
Costantinopoli sta per avvenire, pare, il trapasso 
del potere dai turchi, direm così, rassegnati ai ke- 
mahsti, e pare imminente anche l'abdicazione del 
Sultano — che, realmente, non è bene in salute — 
a favore del suo nipote Abdul Medgi, nazionalista, 

Ad Atene il governo rivoluzionario militare si è 
bene installato e sta lavorando per la composizione 


opo un momento d'inquietante incertezza, la 
D situazione tra Mustafa Kemal e V Inghilterra 

si © venuta migliorando: non ha progredito 
lavanzata kemalista sulla zona neutra, anzi i punti 
occupati sono stati abbandonati: e mentre scri- 
viamu si raduna a Mudania una conferenza preli- 
minare. di e prevalentemente militare, nella 
quale Mus Kemal e il gencrale britannico Har- 
rington s incontreranno e vedranno di stabilire un 
accordo, presenti anche i delegati militari della 
Grecia, Se si ha potuto arrivare a questo tempera- 
mento, si deve alla resistenza della Francia ¢ del- 
l'Italia alle esigenze estreme dell; m Bretagna: 
si deve specialmente alla fermezza e risolutezza del 
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IL DISASTROSO SCOPPIO DELLA POLVERIERA DI FALCONARA PRESSO SPEZIA. 


(Fotografie del nostro inviato speciale A. Bruni} 


torni erano atterrite per lc scariche cdiettziclic, Alle 
ore 2.50 fü avvertito per und tanti. £00 un 
rombo spaventoso, Subito si ehhe Va siage che 
qualche. polveriera appartenente alla cinta farti 
cata fosse senpp 

Un panico cuor prese tetti ali ubisant di Spe - 
zia. quelli specialn [n coni parenti 
nei dintorni della citta. niet pacsi disseminato 207 
la cinta di difesa. 


gnato da un susseguirsi incessante e spaventoso di 
fulmini. L'aria pesante degli scorsi giorni, eccezio- 
nalmente afosi in quella fine di settimana, aveva 
accavallato nubi su nubi. Le prime piogge parvero 
u iberazione, ma esse si mutarono in un tempo- 
rale che pochi ricordavano per la sua violenza e 
per la sua durata. 

I temporale continuava la sera del 28 ¢ la notte 
con accresciuta violenza. Le popolazioni dei din- 


I golfo di Lerici col paese di San Terenzo: Si vedono i magnifici oliveti completamente distratti dilop eer, 


orremmo non dovere narrare ed illustrare che 
V avvenimenti lieti — celebrazioni. feste, suc- 
cessi patriottici, arti sportivi; ma, pur- 
troppo, non possiamo esimerci dal noverare anche 
agure. È 
grave, gravissima sciagura, la mattina del 29 
settembre, alle i abbattè, purtroppo, sul ridente 
golfo di Lerici. Da due giorni imperversava su Spe- 
zia e dintorni violentissimo temporale accompa- 


le s 


591 โพ เ พ ฆ SPEZIA 
nostro inviato speciale A. Bruni.) 
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I feriti vengono calati dalle stre delle case croll: : Sy AY e uus Ue vos 
Ex calati dalle finestre delle case crollate. l cadaveri delle vittime nella chiesa di Santa Chiara in San Terenzo. 


" A - di verde, non restano più che sterpi ¢ macerie. 
Gli effetti 4 collina ridente di verde, 
i dello scoppio: Dove era una colin 


li lavoro di sabvataoggio per le vie di San Tereuen, set. roastay 


Tra le rovine d'una casa colonica sul monte. 


La strada che condite 4) Forte. 


Alla ricerca i cz : 
a dci cadaveri tra le rovine del Forte. 
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IL DISASTROSO SCOPPIO DELLA POLVERIERA DI FALCONARA PRESSO SPEZIA. 


(Fotografie del nostro inviato speciale A. Bruni.) 


Un proiettile da 305 lanciato a due km. dal forte distratto. 


adibito a deposito di polveri e di munizioni c 
conteneva la enorme quantità di 1500 tonnellate 
di esplosivi da lancio pel R. Esercito. Non è molto 
tempo che la zona era stata ispezionata dal co- 
mitato interministeriale per gli esplosivi, del quale 
è a capo il generale Torretta, e aveva inviato 
un rapporto con carattere di urgenza perché si 
provvedesse a una nuova sistemazione degli esplo- 
sivi, di cui tutti i forti risultano congestionati 
oltre misura; ma dalla solita burocrazia nessun 
provvedimento fu preso. 

San Terenzo, Muggiano, Pertusola, Pitelli, ed al- 
tre località minori sono distrutte: nel raggio di 
dieci chilometri rovine e danni: un 200 morti ed 
oltre a mille feriti 

Pare certo doversi escludere il dolo, ed essersi 
trattato dell'effetto di uno o più fulmini caduti nella 
stessa direzione. Secondo i competenti un fulmine ha 
colpito la punta del parafulmine facendo fondere la 
pane tra la punta stessa e la corda, e molto pro- 
abilmente il fulmine successivo, caduto sullo stesso 
parafulmine, non è disceso nello spandente, ma è 
andato per un'altra via. Del resto è noto ormai 
che i parafulmini non sono tenuti in conto di per- 
fetta efficienza contro [le scariche elettriche, tanto 
vero che in Inghilterra sono stati aboliti. 

Da ogni parte fu un accorrere sui luoghi del di- 
sastro, di autorità, truppe, corporazioni di assi- 
stenza; pronti sussidii furono erogati dal Governo, 
dal Re, che mandò Sa ooo lire, dalla Cassa di ri- 
sparmio di Milano (150 000) e finalmente il ministro 
della guerra diede ordine di smobilizzare le polve- 
riere attornianti fa Spezia. 


ว‏ سه 
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Le materie del forte Falconara: In basso il forte di Santa_Teresa e il golfo di Spezia. 


il ministro della 
raglio Solari sul 


Marina De Vito con l'ammi- 
cratere del forte Falconara. 


Sebbene il temporale non accennasse a finire € 
le strade fossero impraticabili, molti vollero accor- 
rere al telegrafo e agli uffici del telefono per ri- 
chiedere comunicazioni urgenti. 

Come era da prevedere, le lince erano interrotte 
ib che aumentava l'angoscia. 

Le notizie più paurose circolavano. Chi le aveva 
messe in circolazione in un'ora così tarda della 
notte? Qualche ufficiale di Marina uscito dal co- 
mando o qualche ufficiale telegrafico? Non si sa. 
Certo le notizie avevano un fondo di verità e la 
verità era purtroppo questa: che un fulmine, anzi, 
due consecutivi, caduti sul forte Falconara, avevano 
fatto esplodere le polveri e munizioni da guerra 
ivi conservate in enorme quantità. 

ll primo telegramma ufficiale sul disastro cosi 
esprimevasi: 

« L'esplosione formidabile ha abbattuto un gran 
numero di fabbricati per una zona alquanto estesa. 
Risultano finora morti un maresciallo e quattro 
soldati distaccati nel posto cd un numero impre- 
cisato di abitanti dei dintorni. Vi sono inoltre nu- 
merosi feriti del comune di Pitelli e di San Terenzo. 

u โ forti di Pianellone, Santa Teresa, Pesce e Gue- 
rini sono intatti, Sono danneggiati invece i comuni 
di San Terenzo, Pertusola e dintorni, 1 vetri delle 
finestre sono stati spezzati dalla violenza dell'esplo- 
sione sino a Spezia... » 

Il forte di Falconara, andato completamente di- 
strutto, era una fortificazione in piena efficienza, 
sebbene provvisoriamente disarmato, facente parte 
della piazzaforte di Spezia. Come quasi tutti i 
forti e le batterie della Riviera Ligure, era stato 
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LA GRANDE REGATA STORICA DI VENEZIA - t' ottobre, 


{Fotografie Giacomelli.) 


Il corteo delle imbarcazioni con le ส bissone », proveniente dal bacino di San Marco, visto dall'Accademia. 
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LA VITA INTIMA DI PIO XI IN VATICANO. 


(Fotografie comu, Feli i.) 


Dopo le udienze il Papa si reca a fare la Di ritorno dalla passeggiata, il Papa scende dalla vettura benedi- 
consueta passeggiata nei giardini vaticani, cendo le persone che attendono di essere ammesse alla sua presenza. 
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11 Sorto Padre ncl suo Auli pioto. 


Il Santo Padre durante la au: 


tografia comm. Felici.) 
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IN VATICANO. 


PIO XI 


LA VITA 
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ma volta al Manzoni la commedia in 4 atti 
di un mio intimo amico, Ebbene: alla terza 
scena del prim'atto, tra sibili e urli, si co- 
minció a gridare: « Basta! Giü il sipario! » 
— Che sciocchi, nevvero?... Oh, intendia- 
moci, non sciocchi perché disapprovassero 
la commedia, ch'era cordialmente brutta e 
degna di essere fischiata. Ma chiedere che 
la recitazione fosse interrotta a metà del 
prim'atto non era da idioti ? E, soprattutto, 
non era una stupida e ingiusta ferocia? I tre 
atti che seguirono non erano migliori del 
primo; ma che ne sapeva il pubblico? Non 
poteva essere che l'autore, pur avendo mal 
caricato il suo asino alla partenza, fosse riu- 
scito ad aggiustare il carico per via, cosic- 
chè, giunto alla mèta, egli fosse degno. se 
non di plauso. di compatimento? — Ma poi, 
se il Zacconi — perchè, quella sera, Ermete 
Zacconi, nientemeno, era l'interprete — avesse 
ceduto all'imposizione, che cosa sarebbe ac- 
caduto? Egli, certamente, non era nella pos- 
sibilità di sostituir nulla ai tre atti soppressi 
con giustizia sommaria. Il pubblico, dunque. 
se ne sarebbe andato alle nove e mezza? E 
avrebbe, magari, chiesto il rimborso dei hi- 
glietti? 

Ed ecco ciò che volevo dire in questa 
chiacchierata senza capo nè coda. Oh. niente 
di nuovo e di peregrino. Fu già detto, tante 
volte, e inutilmente, da chi conta e ne sa 
più di me. Ma non mi pare inutile c, forse, 
è il momento opportuno, dirlo ancóra una 
volta. Il momento opportuno, perché si sta 
rifacendo l'educazione del pubblico, cioè, per 
dir meglio, si sta facendo quella del nuovo 
gran pubblico che — dopo la guerra e i rin- 
novamenti sociali che la guerra ha prodotti 
— ora frequenta i teatri. — «Ho pagato, ho 
il diritto di fischiare », si diceva, si é detto 
sempre da tanti. Ebbene, ammettiamolo. Am- 
mettiamolo senza chiedere a nessun spetta- 
tore, quando passa alla porta del teatro, in- 
sieme col biglietto d'ingresso un certificato 
qualsiasi che testifichi del suo grado di in- 
telligenza, di cultura, e nemmeno di com- 
prensione e di.... educazione. Ammettiamolo 
senza chiedere nulla. Ma impàri a fischiare 
alla fine, e se non alla fine della comme- 
dia almeno a quella di ogni atto. Ma taccia, 
se può, durante la recitazione, non foss'al- 
tro per non turbare e non irritare e non 
far sì che si smarriscano gli interpreti, co- 
sicchè la commedia risulti ancor peggiore 
o non più quella che l’autore ha ideata ed 
ha scritta. Taccia, se può. E se non può se 
ne vada. Sarà meglio o meno peggio per 
tutti. Nè creda che il sibilo e l'urlo sieno le- 
zioni talvolta necessarie. No. Quel mio in- 
timo amico al quale capitò ciò che ho dianzi 
raccontato mi dice sempre che c'è qualcosa 
ch'è di tutto più atroce per un autore, più 
atroce dei sibili e degli urli: il silenzio. Ah, 
il silenzio glaciale che segue un calar di si- 
pario!... 

Non ci credete? Ebbene, mi rivolgo ai 
giovani, perchè sono i giovani i più turbo- 
lenti e i più feroci in teatro, e chiedo loro: 
Avete mai fatto la corte ad una donna, non 
le avete mai chiesto di ricambiare il vostro 
amore, di cedere alle vostre brame, susur- 
randole affannosamente che dalla sua risposta 
dipendeva il vostro avvenire, la vostra vita? 
Si? É se la donna vi ha risposto con dinieghi 
violenti, magari con delle ingiurie, o minac- 
ciando di attaccarsi al campanello per farvi 
scacciare dai suoi domestici, non aveste l’ im- 
pressione — per lo meno nove volte su dieci 
— ch'era quistione di saper aspettare, e di tor- 
nare all'assalto il di dopo, e aneéra doman 
l'altro, sino a che, un bel giorno...? Ma se, 
invece, la donna vi ha lasciato dire, calma, 
serena, imperturbabile, poi, tranquillamente, 
silenziosa, senza uno scatto, vi ha voltato le 
spalle e se n'è andata a sorbire una tazza di 
te.... allora, amici mici, avete preso il vostro 


i cappello e ve ne siete andati a passeggiare, 


convinti che non v'era più nulla da tentare. 
Non è così? 

Ed è così, credetemi, 
draminatico, 


anche per l'autore 


» Emmepi. 
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ta.... Ah, ecco, ci sono! Ve lo dicevo dun- 
que che sere fa in quell'orrendo cantinone 
che è l'Olympia — orrendo perchè la mania 
spendereccia del signor Zerboni non è riu- 
scita, per abbellirlo, che a rivestirne le pa- 
reti con delle piastrelle da cucina, da ba- 
gno o da.... salottino confidenziale — ho as- 
sistito ad uno spettacolo singolare. Armando 
Falconi aveva annunziata la prima rappre- 
sentazione di una commedia in 3 atti, ain, 
sua madre e la sua amante, dei signori 
Armont e Gerbidon. E si comincia. Il primo 
atto, così così. 11 pubblico (un pubblicone da 
prémiére — da prémiére, sia pure, del 1922, 
voglio dire un po' diverso, ancòra, da un 
pubblico milanese delle prémiêres sino al 11) 
ascolta, sorride talvolta, per qualche battuta 
meno scema delle altre ride, e quando cala 
il sipario concede una chiamatella agli attori. 
Bene. Ma al second'atto cominciano i guai. 
Il pubblico sübito s'inquieta. C'é sulla scena 
una stupefacente cocottina per benc, tutta 
sale nella zucca, tutta giulebbe nel cuore, 
tuttà grazia nei modi, tutta delicatezza nei 
sentimenti, tutta rettitudine nella vita, che 
gli dà sui nervi terribilmente. Il pubblico 
del "22 non vuol vedere ed ascoltare le co- 
cottine per bene. E mormora, e commenta 
ad alta voce, e interrompe gli attori. Però, 
se si può dire, con misura e con un certo 
garbo, senza asprezza. Alla fine dell'atto, 
zitti. Se non che durante il terzo le cose 
peggiorano ancóra. La cocottina si rivela 
sempre piü una perla.... no, anzi, un pezzo 
di carbone bianco, vale a dire un diamante; 
cosicché sono in molti che vorrebbero spo- 
sarla, e sposarla per davvero, conducendola 
all'altare e al municipio; ma una vecchia e 
rigida marches? di provincia, sedotta e con- 
quistata anche lei, sentenzia che quella อ la 
moglie, la sola moglie, che ci vuole per suo 
figlio; e glielo dà per marito. Apriti cielo! 
Il pubblico non ne può più!... Sia detto per 
incidenza, questo terz'atto a me non pare 
cattivo: e tutta la commedia, per me che 
poco me ne intendo ma che, da vecchio pra- 
ticone, credo di saperla vedere un poco al 
di là di ciò che appare dalla recitazione non 
molto felice e non sempre bene intonata, 
tutta la commedia non credo sia più cattiva 
di tante altre che lo stesso pubblico, sup- 
pergiù, ha applaudite o magari portate alle 
stelle. Ma gli spettatori, l'altra sera, non fu- 
rono del mio parere. Brontolii, risatine di 
scherno, esclamazioni ironiche, interruzion- 
celle garbate — (una, spiritosissima, dal fondo 
della platea: un giovinotto gridò: «La sposo 
io!» Ma doveva essere una dichiarazione alla 
signorina Borboni, chè molto bella, e che 
nella commedia era la cocottina per bene) — 
qualche zittio non privo d'educazione. Poi, 
alla penultima scena — ecco lo spettacolo 
singolare al quale accennai — io vidi due 
terzi degli spettatori levarsi tranquillamente 
ed avviarsi all'uscita, senza proteste, senza 
chiassi. Non, insomma, l'altra sera, il solito 
spettacolo che ci è dato dal « fiasco »: chias- 
sate, pestar di piedi, sibili, rumori.... d'ogni 
sorta, per culminar poi in quegli stupidi 
« basta! giù la tela!» che non hanno senso 
comune, che sono una inutile ferocia, e che 
pur tante volte ottengono lo scopo di far 
calare il velario prima che la commedia sia 
finita. Stupida e inutile ferocia che se rag- 
giunze M suo fine non ha altro effetto che 
di mandare a casa il pubblico mezz'ora od 
un'ora prima; perchè non c'è capocomico 
che possa, li per lì, offrire in cambio dell'atto 
o delle scene ghigliottinate qualcosa allin- 
fuori, tutt'al più, di un monologo; e per riu- 
dire — mal detto, nelle condizioni d'animo 
in cui l'attore si trova — Za Mano dell'uomo | 

| 

1 

‘ 


o H Piede della donna, mi pare che tanto 
varrebbe.... 

Io rammento, tra le inolte catastrofi teatrali 
alle quali ho assistito — (ho visto sotterrare 
sotto i sibili e gli urli di scherno opere di 
un Ferrari, di un Torelli, di un Gallina, di | 
un Giacosa, di un Rovetta, di un Bracco, di | 
tanti altri tra i nostri migliori ¢ più degni | 
di rispetto) — ne rammento una alla. quale.... | 

Ì 


เ - 
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Renato Simoni ed Alberto Colan- | 
| 
i 
| 
i 


| pon ho assistito, Si rappresentava per دا‎ pri- 


อ ค 


Cronache. — CI. 


Chiucchieratu autunnale. ¬ JH signor 
Zerboni e Ta sua mania spendereccia. 
— Un nuevo teatro estivo e forse una 
muova Turlupincide. < Gli urli, i fischi, 
e le signore che tirano i campanelli. 


I quell'orrendo cantinone ch'è l'Olympia 
milanese, nel quale la mania spendereccia 
del grande e grosso c biondo signor Zer- 
boni.... (Ma si: signor, semplicemente; per- 
chè parrà strano a voi come a tutti quelli 
che non lo conoscono che questo re dei tea- 
tri milanesi non sia commendatore nè tam- 
poco cavaliere... Gli è che il signor Zerboni 
è un fiero repubblicano, uno dei diciassette 
o diciotto che ancòra ci rimangono in Italia, 
€ i suoi sentimenti repubblicani non gli per- 


metterebbero di accettare dei ciondoli dal 
governo del Re: altrimenti, non fosse che 
per riguardo al cammino percorso dalle sue 


umili origini ai fastigi e alle ricchezze del- 
l'oggi, e per riconoscimento del gran bene e 
del gran male che ha fatto nei teatri milanesi 
sui quali impera — tutti, fuorchè la Scala ed 
il Carcano — egli dovrebb'essere e sarebbe 
per lo meno Grande Ufficiale...) 

Che dicevo?... Ah, la mania spendereccia 
del signor Zerboni. Giù. Sappiamo tutti ch'egli 
è un inquieto e un generoso. Da vent'anni 
che impera su le scene milanesi egli fa disfà 
e rifà, continuamente, e spende e spande 
per abbellire — a modo suo — i suoi tea- 
tri. Poi, se può, se gli càpita, se ha un'area 
sotto mano... (no, sotto i piedi: un'area, 
perbacco, non può essere che sotto i piedi) 
fabbrica addirittura dei teatri nuovi. Milano 
ne ha giù, tra grandi e piccini, una quin- 
dicina. Secondo il signor Zerboni non ba- 
stano, o non basteranno fra qualche anno. 
Perchè il signor Zerboni, così com'è uno dei 
diciassette o diciotto repubblicani che ci ri- 
mungono in Italia, è uno dei diciotto o di- 
ciannove milanesi che ci rimangono a Milano; 
ed è un milanese che adora la sui città, che 
la venera, che ha in lei e nel suo avvenire 
una fiducia illimitata. Mian e pwu pù! Se 
oggi, con Bot mila abitanti, le bastano appena 
quindici teatri — (c, di vero, ci son delle do- 
meniche in cui, giorno e sera, «on tutti pieni) 
— fra dieci anni, che avrà un milione di abi- 
tanti — tutti lavoratori, e gaudenti, e spen- 
derecci — bisognerà che i teatri sieno in mag- 
gior numero. Anni fa il signor Zerboni ha 
fabbricato il Diana; ora si accinge a fabbri- 
care un gran teatro estivo, lì accanto, in 
quella vasta platea ch'è appunto il giardino 
del Diana, con una scena più larga e più 
fonda di quella del Dal Verme, ed una vasta 
tettoia sotto la quale troveranno posto, como- 
damente seduti, duemila spettatori. Si dice 
che il signor Zerboni ci spenderà mezzo mi- 
lione; e speriamo che il suo architetto non 
gli faccia abbattere, per costruire il nuovo 
teatro, neppur uno di quei magnifici platani 
alti e fronzuti che sono una gioia per gli 
occhi e danno refrigerio ai polmoni. Sarebbe 
un delitto. Il nuovo teatro estivo sarà pronto 
nel prossimo giugno, e i bene infurmati sanno 
già quale sara lo spettacolo d'apertura. Com- 
mettero un'indiserezione, Si dice, dunque, 
che l'inaugurazione si farà con una grande 
rivista di 
tuoni, Una nuova Zurlupincide? Oh il buon 
Dio lo volesse! A me, ed a tanti come me, 
parrebbe, se non di 


tornar giovani, di essere 
meno vecchi: e ci si ridivertirebbe, final- 
mente, د‎ teatro, ย ci si farebbero ancora delle 
buone e sane risate.... Perche, non so se ve 
ue siate accorti, oggi non Cè più modo di 
ridere ù teatro. Le potheades francesi fanno 
piangere, le operette immalinconiscono, i co- 
mici ricl ล ว ส ล ส ล อ ย - ต ้ อ แว ต fanno torcere il muso ¢ 
i pretteschi fanno... pensare... 

Gua Mo ho perduto il filo un'altra. vol- 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Venezia, 30 settembre: D inaugurazione della nuovi sede del Mu- (dot. لو7‎ 


sco Correr nel Palazzo Reale con un discorso del sen. Molinenti. 
1. Sindaco Giordano, 2. sen. Molmenti, J. card. Lafontaine, Je prefetto DAdams. 


H principe Umberto in Inglul- 
terra: Lo sbarco a Gravesend, 


Il monumento a Saracco inaugurato il E garibaldini riuniti a Trent id 29 settembre. 
ptos Pordoi à 


Acqui: S d 
a discorso de] sen. Tittoni. 


1° ottobre con un notevole 


ee "Vv نڅ‎ inti m 1 sa 24 مه‎ 1 , 
a 0 a di F, Tesio, che ha wuto ป ย d MID. سه : او وه‎ - DUM vim "— 


Jockey. Club di 160 6060 lire a Sun Sir 


colori essenziali. L'arte della Deledda non 
conosce sfumature e distrazioni, i suoi per- 
sonaggi sono definiti con una impeccabile 
nitidezza, che solo raramente diviene oleo- 
grafica, quasi sempre è piena di vigore e di 
significate. Guai se questa sua decisa volontà 
s'abbandona per poco alla tentazione di liri- 
smi subiettivi: l'opera d'arte si stempera in 
oziosi commenti privi di commozione e di 
fantasia; ma la vigile e salda tempra della 
Deledda non è facile a tali abbandoni: in 
questo romanzo, oltre qualche accenno che 
ricorre nella storia della grotta, la figura 
della madre è la sola che riveli qualche fiac- 
chezza e qualche inutile indugio nel disegno: 
figura di un contenuto rappresentativo cle- 
mentare, non capace di sviluppi, tollera male 
la prolissità verbosa, che, nella seconda parte 
del romanzo, l'A. le ha attribuito. 


= 


v 


Non so se il verismo, pur nei periodi della 
sua più rigogliosa espansione, abbia avuto 
mai un rappresentante نام‎ genuino e severo 
di Grazia Deledda: il verismo inteso come 
attitudine dell'artista alla rappresentazione 
pura e semplice della vita, come rinunzia a 
ogni volontà di interpretazione. Verga Ùi- 
chiara, all'inizio della sua opera, di voler se- 
guire, nei momenti tipici, la parabola delle 
cupidigie umane. Tozzi, nel Podere, svolge 

il dramma della terra, che rifiuta e 
perde chi non sa amarla e non è av- 
vinto ad essa per radici profonde; ogni 
figura del racconto ha la sua funzione 
armonica, è posta a rappresentare un 
diverso rapporto fra l'uomo e la terra. 
Il neoverismo di certi toscani è sottil- 
mente pervaso di elementi lirici per- 
sonalissimi, come la pittura dei mac- 
chiaioli. Il verismo di Grazia Deledda 
è invece custodito da una assoluta nu- 
dità di intenzioni; ed è un fenomeno 
completamente isolato nella nostra lette- 
ratura contemporanea, percorsa in ogni 
senso dalle più svariate correnti di esal- 
tazione dell'Io creatore. Ci sono anche 
molti sardi che non vogliono ricono- 
scere all'opera della Deledda un valore 
rappresentativo della vita regionale; e 
non hanno torto, perchè i problemi di- 
namici di questa vita, così ricca di do- 
mani e di dramma, non interessano af- 
fatto la Deledda, come nessun problema 
può interessarla, come niente può co- 
stringerla a parteggiare fra due solu- 
zioni. E questa la sua forza e il suo 
limite: e la Sua è una superba e invidiabile 
solitudine, 


CESARE Papovani. 


avu IL TERZO VOLUME: così senz'altro, per 
antonomasia, è designata quell'ultima parte delle 
Memorie di Bismarck! a cui spesso si riferisce Gu- 
glielmo Il nelle sue Memorie ch'escono ora a pun- 
tate nel Corriere della Sera. «Bismarck — dice 
l'ex Kaiser che invano aveva tentato d'impedire che 
venissero in luce le ultime memorie del suo antico 
Cancelliere — si rivolterebbe nella tomba se po- 
tesse sapere in qual momento è uscito // terzo vo- 
lume, e quale effetto ha prodotto.. 


» L'effetto più 
evidente è, per ora, quello d'aver assai contrariato 
l'esule di Doorn, Certo, le Memorie scritte dal Can- 
celliere negli ultimi anni di vita, che fanno in modo 
ben diverso la storia del suo conflitto con Guglielmo, 
e del suo allontanamento dal potere, s'acerescono 
ora del più vivo interesse per i frequenti richiami 
ad esse dell'ex Imperatore che, impotente a sop- 
primerle, ora non dissimula la costante preoccupa- 
zione di confutarle, 

1 successivi capitoli delle Memorie, usciti in questi 
giorni, comprendono il periodo del cancellierato di 
Bülow, onde gioverà rileggere l'opera di quest'altro 
grande statista, Politica tedesca, pubblicata pure 
in edizione italiana dalla casa Treves, 


1 Brissago, Pensieri e Ric aridi (1587441), Milano, Treves. 
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vuole con sè la moglie, pronto a perdonarle 
€ a riconoscere il figlio non suo, Zebedeo fa 
di tutto per vincere la riluttanza della donna, 
si illude di avere allontanato con lei la ra- 
gione del suo male. Ma la ragione del male 
è nella iniquità compiuta, e Zebedeo si vede 
raggiunto dal castigo di Dio in quello che 
ha di più caro: i suoi beni e suo figlio Bellia; 
i prodotti della campagna bruciano, il be- 
stiame è decimato da una epidemia; la bella 
e spavalda gioventù del suo figliolo è afllitta 
da una infermità che lo consuma lentamente. 
I segni della vendetta divina si moltiplicano: 
al mare, dove la famiglia si è trasferita per 
la salute del ragazzo, questi un giorno fugge 
da casa, per recarsi con altri compagni a 
una grotta, di cui si raccontano paurose leg- 
gende. 

Il mare si infuria d'improvviso, passa il 
giorno e la notte senza che Bellia ritorni. 
Dopo tante ore di ansia, la madre è colta da 
un delirio febbrile, e Zebedeo, nel parossi- 
smo del suo tormento, credendo la moglie 
impazzita, è trascinato a confessare pubbli- 
camente di aver distrutto il testamento del 
fratello che lasciava la sua sostanza al figlio, 
e n promettere che restituirà a questo il mal 
tolto. Subito la famiglia appare liberata dallo 
spirito vendicatore, e il romanzo finisce men- 
tre la tempesta delle anime lentamente si 
placa nella tranquillità riconquistata. Il Dio 
dei viventi ha fatto giustizia. 


In preparazione presso i Fratelli Treves: 


GIOVANNI GIOLITTI 


MEMORIE 
DELLA MIA VITA 


> 


Le avversità della famiglia Barcai sono lo 
strumento di una vendetta divina, o sono 
fatti normali, in cui solo l'animo agitato del 
protagonista vede un intervento soprannatu- 
rale? Si deve credergli quando confessa di 
aver distrutto il testamento, o si deve ve- 
dere nella confessione il grido estremo di 
chi è condotto a materializzare la colpa in 
un gesto non compiuto? L'Autore non lo 
dice: il rapporto fra l'anima e le cose è po- 
sto, non risolto. Era facile prendere posi- 
zione per uno fra gli clementi del dramma: 
con una impostazione critica, diversamente 
graduata, il romanzo poteva essere ironico 
ย tragicamente grottesco; poteva essere la 
storia di una allucinazione collettiva, o quella 
di una Nemesi divina; poteva limitare il suo 
cómpito alla descrizione di un ambiente nel 
quale vivono rudimentali concezioni di giu- 
stizia e di castigo. Ma proprio nella impas- 
sibile obiettività e nella singolare penetra- 
zione con cui le alternative dell'eterno enigma 
sono osservate e riprodotte sta la forza espres- 
siva e l'alto significato artistico dell'opera. Se 
avesse seguita un'altra via, la Deledda avreb- 
be mentito alla sua natura, che non è per 
nulla dialettica nè autobiografica. 

La breve c serrata avventura, ove non passa 
neppure una parola d'amore, € sostenuta da 
una mirabile potenza descrittiva, che nel tratto 
sicuro, nella sostanziosa sobrictà disegna il 
«quadro con pochi segni recisi e lo anima dei 


T SUPERIORE AL CURACAO 
“1918,, เค ะ ค ร บ ๐ tomco 


"IL DIO 98۱ ۴۰ 


di Grazia DrLeppa. 


‘opera di Grazia Deledda, dal primo al- 

l'ultimo romanzo, senza interruzioni c 
incertezze, offre lo spettacolo di una immu- 
tabile fedeltà al temperamento dell'artista, e 
di una ascensione continua e indefessa verso 
la più alta potenza dell'indagine e dell'espres- 
sione. L'intenta volontà della scrittrice sarda 
non si è mai stancata di ricercare sempre 
più a fondo i segreti delle anime. di elimi- 
nare senza pietà l'accessorio e di ridursi al- 
l'essenziale, di evitare la dissipazione nell'uso 
del colore e del tratto. Insensibile ad ogni 
richiamo estraneo, ha proceduto con alacrità 
esemplare sulla via scelta. Oggi Ella ci dà 
un romanzo che racchiude in poche pagine, 
in brevissimi contini di tempo, di luogo e 
di eventi, una ammirevole densità di vita ๐ 
di emozione. 

Mai come nel ما‎ def viventi la Deledda 

ha raggiunto una maggiore aderenza alla legge 
fondamentale della sua natura artistica. 1l ti- 
tolo dell'opera, e il detto cristiano iscritto 
nella prima pagina promettono invano 
una morale e una coerenza dimostra- 
tiva: nessuna deduzione morale è pos- 
sibile trarre dalle vicende di questo 
mondo pauroso e tetro, carico di su- 
perstizione, dove la volontà delle anime 
è mossa dalla potenza oscura di una 
norma che ha per sanzione la vendetta; 
e l'umanità dei personaggi è troppo 
viva, troppo uguale ai torbidi ondeg- 
giamenti della loro coscienza elemen- 
tare, per essere cocrente in questa av- 
ventura, dove il Dio giustiziere dei vi- 
venti è talora la cecità dei fatti avversi, 
talora la paura che fa credere avversi 
i fatti più comuni, talora il rodimento 
implacabile del rimorso. 

La tecnica narrativa della Deledda si 
rivela sempre all'esordio dei suoi ro- 
manzi, con la maniera decisa, chiara e 
organica che Ella usa per entrare in 
argomento: la mancanza di ogni pre- 
tesa suggestiva nella impostazione del 
racconto è, dirci, il segno più riconosci- 
bile delle qualità virili della Sua arte. 
Cosi, nel Dio dei viventi, dalle prime pagine 
il lettore conosce le persone della vicenda e 
la passione che le agita; e Zebedeo Barcai 
appare subito come il protagonista, perchè 
l'ombra del suo tormento si allarga su tutto 
quanto — uomini e cose — muove intorno 
a lui, e l'arcaica soggezione per il padrone 
diviene solidarietà, passiva e fatale, per il 
dramma che sommuove il suo animo. Zebe- 
deo Barcai ha perduto un fratello, che lo 
lascia erede di una grossa fortuna. Ma se in 
questo modo il patrimonio della famiglia 

Barcai torna nella sua integrità, tradizional- 
mente custodita con ogni rigore, un figlio 
illegitimo del defunto € privato di quel bene 
che per naturale legge ereditaria ไย อ ไท ย อ ไว ไว อ 
à lui. Il pensiero della giustizia offesa non 
dà tregua a Zebedeo, ed egli si sente irresi- 
stibilmente attrutto verso la casa dell'amante 
dimenticata e del figlio diseredato, oscillante 
nel desiderio di comprarsi la tranquillità dello 
spirito offrendo loro del denaro, e nell'oscura 
speranza di trovarsi di fronte alla violenza 
di un contrasto che dia modo alla sua ango- 
scia di uscire dalla fissità che lo tortura e 
di agire: ma trova invece un rancore muto, 
rassegnato, che senza rimedio lo lascia a 
sivere la vita disperata del suo rimorso. Nes- 
suna minaecia viene all'usurpatore dagli usur- 
pati; e quando la concubina del fratello morto 
v richiamato dal marito, che lontano da! paese 
ba fatto. fortuna, ¢ ora, debole e malato, ri- 
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H لجا ولل‎ viventi. Milano, Treves, L.A 
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ALFREDO FABIETTI, 


— E le rose? Non le conti le rose? } que- 
ste visite frequenti ? Credete che se non avesse 
per la testa qualche disegno verrebbe ogni 
tanto û trovarci ? -— rispondeva puntisliosa 
la Dice, 

La maggiore e la mezzana lasciavano 
convincere facilmente che, in foulo, anch'esse 
avevano را‎ speranza, Si, certamente, 
quel caro ginvanottane era diventate un pa 
sentimentale; di qualcuna di loro doveva es 
sere innamorato. 

Demetrio Sodini era sempre vestito a nuo- 
vo: cravatte sgargianti di seta e abiti di stofla 
inglese; scarpe gialle erocchianti, intonato 
insomma, € senza ostentazioni e gottagzini. 

Ora non veniva quasi mai a mani vnote : 
oggi i fiori o il pacchetto dei dolci, domani 
un gingillo per Mariolina o per ornare La casa, 

— Oh, signor Demetrio f... Troppo buono, 
trappo gentile, lei... 

Per contraccambiare tante attenzioni ما‎ in- 
vitavano د‎ pranzo, H Sudini riluttava: diceva 
d'avere affari urgenti da sbrigare, d'essere 
atteso a casa, ma finiva col rimanere, è 


si 


stessa 


۳ È, Vio 
fentieri, 
Demetrio, 1 1 alla «ua grassa tavola 


da signorotto di campagna, mangiava gagliar 
damente e asciugava, impassibile, capaci bic- 
chieri di vino. Ma egli non sorpassava mai 
i limiti consentiti dalla cosidetta urbanitas 
era allegro, ceco, della sua allegria migliore: 
parlava forte, narrava piccoli episodi comici, 
con qualche lontana. allusione maliziosa, € 
rideva per primo di quel riso largo e c 
diale di chi ha sempre vissuto senza troppe 
malinconie, 

Mentre la vecchia fante, grave e silenziosa, 
sparecchiava, Demetrio steso nella p ana, 
fumava con voluttà, Di tra la nebbia del fu- 
mo — gli occhi. socchiusi — osservava la Ma- 
riolti ne considerava fa bellezza 16 
la grazia della persona eretta e vivace» e so- 
spirava, 

Ma le sorelie Balducci gli erano, come sem- 
pre, d'attorno: ognuna pareva are il 
momento buono per incontrare ‘chi di 
lui, di nascosto dalle altre. Deme sore 
deva e contraccainbiava 3 senza 
compronetter Aveva da un pezzo 
compreso ogni cosa: e vol con pru- 
denza, 


ono 
troppo. 


سی 


Un pomeriggio di sette 
assieme al Roveto. Doj 
calma dolcezza di quei po 
til sole accende» 
H clo e equi. vad M. 
1 ما‎ e diligasa انا‎ 
sorelle non 91 
ste chi ‘vano sem 


tempo di 


Del pas 


allungava una mano per un: Ca- | 


LILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NOVELLA DI 


Bella di florida freschezza, quando parlava 
la sua voce aveva un tono callo e vibrante, 
inflessioni dolci: gli occhi di un'ingenua tie- 
rezza, rivelavano la sua schietta anima di 
fanciulla 

Ciro, dal canto suo — e questo era mo- 
tivo di compiacimento e quasi d'orgoglio da 
parte delle sorelle — pareva un altro: con- 
versava volentieri con loro, intramezzando 
motti scherzosi e facezie: riandava al p. 
ma senza alludere minimamente al 
doloroso. E la sera, dopo cena, voleva 
costo condurle a spasso, al caffè e ma 
teatro. 

Fuori, tra la folla del Corso, aveva il fare 
di un buon ragazzone in vacanza. Al calfè 
ordinava con la sua voce. alta e robusta le 
consumazioni al cameriere: faceva lui, pa- 
gava lui così, naturalmente, da gran signore. 
E le sorelle lo guardavano con occhi ridenti, 
con la riconoscenza di timide creature dise- 
redate che hanno ritrovato finalmente un pro- 
tettore. 

Ciro si era davvero proposto in cuor suo 
di proteggere e di aiutare le sorelle, Una 
sera, dopo rincasato, in uno dei suoi mo- 
menti più cordiali e aperti, aveva detto: 

— Sento che avete un amministratore vec- 
chio e rimbecillito. Ho pensato a voi. Ci ho 
una persona amica, un giovane capace e ga- 
lantuomo che farebbe al caso vostro. Ha terre 
di suo: non avrebbe bisogno di amministrare 
quelle degli altri. Ma quando gli avrò par- 
lato io, siatene certe, non mi dirà di no. 

Il giorno prima del suo ritorno in Marem- 
ma, Ciro presentò alle sorelle il nuovo am- 
ministratore: Demetrio Sodini. 

Era Demetrio un giovane fra i trentacin- 
que e i quaranta; di una cordialità alla mano, 
un tipo schietto e simpatico, senza fronzoli 
e cerimonie, 

Ora il signor Demetrio, almeno un paio di 
volte la settimana, faceva una scappatina in 
casa Balducci. Quando entrava lui pareva 
entrasse l'allegria in persona: facezie ogni 
momento, e scoppi di ilarità che gli facevan 
sussultare le spalle massiccie e gli accende- 
vano il viso color della salute. 

Veniva sempre «di gran premura», di- 
ceva, ma poi rimaneva delle mezz'ore a ciar- 
lare con le signorine che gli facevano cir- 
colo intorno e stavano volentieri a sentirlo, 
Anche la Mariolina pareva ascoltarlo con in- 
teresse e rideva di cuore. 

Demetrio 
rezza, e ri 


olto alle zie, con una punta di 


malizia, diceva: — Bella figliolona, eh!... Su- | 
n tutta a loro: ci si vede la razza (di- 


ceva razza perchè era abituato a parlare sem- | 


la sua Mariolina l'avrà ancora per poco | 


pre di cavalli). Mi rincresce per l'amico Ciro: 
ma 
in casa, Lui che ci tiene tanto.... » 

Poi il Sodini cambiava discorso e ได ร ย ใน จ 
in pace la Mariolina, come se ella non ct 
fosse neppure. 

Un po’ alla volta il signor Demetrio aveva 
moderato la sua eccessiva espansività: piu 
contegnoso, quasi cerimonioso, talora impac- 
ciato un poco. Arrivava talvolta di mattina 
con dei gran mazzi di rose, suliinti ancora 
rugiada, fragranti, da tuffarei il viso per ses- 
tirne la deliziosa carezza. 

Ora il dono veniva offerto alla Dirce, or 
alla Ines, ora alla Sandra, una specie di tur: 
insomma, che non scontentiva 8 
sinuava nei cuori la stessa lusinga, 
speranza, 

Quando Demetrio, dopo una larga 
buzione di sorrisi e di robuste stretti 
se ne era andato, fiorivano i con 

-— Bel tipo, eh! — diceva da minos 

— Sì; non c'è male, — aggiungesa 
zana con una certa 


ostentat f 
Gioviale, ma un po troppo ru: 
E la Sandra 
— Ma che vi salta in tes 
Ormai bisogna tas 
deremo un'altra volta 
nascere. 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


egaarci 


qua 


TRE ZITECCE, 


(Continazione, vedi numero precedente.) 

Sole, sempre sole, dunque, avrebbero do- 
vuto condurre la loro povera vita? Bisogn: 
ormai liberarsi da quel sentore chiuso di tri- 
stezza che gravava, ostinato, sulle cose, sui 
pensieri. 

Un giorno l'Ines propose di chiamare per 
qualche mese, una sua amica, una compagna 
di scuola che aveva serbato l'abitudine di 
scriverle di quando in quando. L'idea, dap- 
prima accettata con un certo entusiasmo dalla 
Sandra e dalla Dirce, venne poi messa in di- 
sparte, L'amica della Ines era una zitella an- 
che lei: sarebbe ta, probabilmente, una 
compagnia un po stanca, senza attrattive, 
forse uggiosa. 

E si ricordarono di Ciro, li aveva tra i 
suoi rampolli la Mariolina: una giovinetta — 
dicevano — piena di brio e di grazia (perchè 
esse non avevano mai avuto occasione di co- 
noscere la Mariolina). 

— Come si fa? Chi ha il coraggio, dopo 
tanto tempo, di scrivere a Ciro, e proporgli 
di mandare la sua figliola? C'è da vedersi 
arrivare, invece, una risposta sgarbata. 

Ma l'idea di avere con loro per qualche 
tempo la nipotina, aveva entusiasmato le zic: 
e per giorni e giorni stettero in forse, chè 
non sapevano trovar l'appiglio buono e la 
maniera più adatta per scrivere al fratello. 

Una mattina, finalmente, si misero tutt'e 
ire a «fabbricare» la lettera. Ma il principio 
non voleva venire; era puerile, impacciato, 
stonato. 

Prova e riprova, venne fuori una lettera, 
che, se non era un capolavoro, avrebbe cer- 
tamente avuto l'effetto di ammansire e forse 
di intenerire l'animo di Ciro. Come liberate 
di colpo da una grande preoccupazione, dopo 
aver letta tre o quattro volte la missiva, 
tutte e tre furono convinte che il fratello non 
avrebbe avuto il coraggio di negar loro ció 
che tanto affabilmente gli domandavano. 

Dopo qualche giorno giunse la risposta: 
prima di leggere vollero essere tutte assieme 
per farsi coraggio nel caso di un rifiuto. La 
lettera era breve, ma di un tono veramente 
cordiale e aperto, e concludeva co: 

«Avrete la Mariolina: a giorni l'accompa- 
gnerò io stesso n. , : 

Fu una festa, un avvenimento: ritornavano 
Erano invase d'allegrezza, come 
sa mai quale grande 


al mondo. 
avessero ottenuto chi 
fortuna. 
E l'una 
stato buono.... 
un tempo. 
E l'altra: — 


diceva: — Povero Ciro! Com'è 
Non dev'essere più quello di 


Cara Mariolina! Mi pare di 
vederla già qui. Smanio d'abbracciarla!... 

E la Sandra, più riflessiva e posata : — Dob- 
biamo volerle bene, sapete! Bisognerà fare 
del nostro meglio perchè sia contenta di stare 


con noi. š : 

La casa era sempre in ordine, ma per lare 
una bella figura con Ciro diedero quin nuovo 
assetto alle stanze. Fecero scomparire oggetti 
e ornamenti che ora giudicavano un po mi- 
seri e antiquati: cercarono di mettere in evi- 
denza il vasellame e fe cristallerie migliori 
nelle dispense a vetri; lucidarono, cambia- 
rono fodere ai canapé, tende alle finestre; 
prepararono Ja camera destinata alla Marto- 
lina con biancheria line e nuova, tenuta fino 
allora in disparte. Pareva dovesse arrivare 


una figlia di re! 


Ld 


Mariolina, creatura un po' selvatica, abi- 
tuata a tenerezze più discrete, pareva diso- 
rientata dalle esclamazioni meravigliate e da- 
gli abbracci delle zie, andate ad incontrare 
lei e il babbo allo. stazione. Guardava ora 
Funa, ora laltra quasi sorpresa. € tentava 
ogni tanto un timido sorriso. Ma n 
Giunti a casa, 111-0 delle zie Fa- 
veva già quasi addomesticata: € parlava con 
una certa espansività confidente, anche per- 
chè incoraggiata dal padre che appariva più 
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tonli: troppo standa era e lontana da quei 
pensieri irrequieti che tenevano deste le zie 
lino alle ore piccine, 


> 

Cerano vestiti e cappelli da timodernare, 
qualche altro vestito da tare di nuovo, da 
mettere in ordine Ia biancheria, 

Lavoravano fino a tardi, e non smettevana 
fino a quando non. reggevano più alla stan- 
chezza e al sonno. Ma erano felici, e le gior- 
nate trascorrevano leggere, senza uno niv- 
mento di noia. 

La domenica, vigilia della partenza, le va- 
ligie di cuoio e le cappellivre impolverate e 
fuor di moda, vennero portate giu dal solaio 
e ripulite a dovere. 

Nella camera dei forestieri i vestiti distesi 
sul tetto, la biancheria piegata sui cassettoni 
e sopra le sedie, attendevano d'essere tulus- 
sati o riposti nelle valigie. 

Quella domenica, appunto, i Sadini aspet- 
tava nello scrittoio di casa. Baldueci i villici 
che nun venivano: e per ammazzare il tempo 
fumava, una via Faltra, sigarette (aveva da 
qualche giorno smessu il sigaro). 

Mariolina, che s'era appena alzata, per ion 
dar noia alle zie alfaceendate e per divagarsi 
un poco, era scesa al pianterreno vollintes- 
zione di salutare il signor Demetrio. 

Dopo aver indugiato per un momento di- 
nanzi allo scrittoio, aveva affacciato il niu- 
setto fresco allo spiraglio dell'uscio «occhiu-o, 
sussurrando un د‎ buongiorno » timide. 

Il Sodini, che stava nella sedia a braccioli 
col capo riverso a mirare le volute del fumo, 
ebbe uno scatto di lieta sorpresa: 

— Buongiorno!.., Ben alæta! Come sci 
bella stamane, Mariolina! Hai fatto bene a 
venire a trovarmi! Morivo di noia quit... 

E rimirando con occhi lucidi di contentezza 
la bella e sana figurina apparsa a l'uzare Ja 
sua noia, aggiunse quasi 1 

— E una consolazione avere sotUocchio una 
ura come te! 

Mariolina sorrideva 


cr 


La 
pensarci, questo o. quell'oggetto posta sulla 
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Giunsero dinanzi alla porta di casa che era 
notte fatta: la vecchia fantesca che aspettava 
affacciata alla finestra, aveva apparecehiato 
da un pezzo. 

Quella sera, dopo che Demetrio ebbe preso 
congedo, indugiarono fino a tardi, intorno 
alla tavola, benehè si sentissero stanche, Sfo- 
gavano la loro smania irrequieta parlando di 
estiti, di mode, dei luoghi e dei monumenti 
romani da visitare, e dei preparativi per il 
ggio. 

La Mariolina stava zitta, perchè aveva son- 
no. L'accompagnarono tutte e tre nella sua 
camera; ma prima che si spogliasse vollero 
che anche lei si provasse il vestito più bello, 
Si rimirarono tutte in gruppo, nello specchio 
grande del guardaroba. Quel raffronto tra 3 
loro stagionata bellezza e il fresco aspetto ag- 
graziato della nipotina adombrò un poco i 
loro entusiasmi. 

Quando lasciarono la Mariolina che moriva 
di sonno, la baciarono una alla volta, con mena 
carezze, quasi con compassata freddezza, 

Ce ne volle prima che si addormentassero! 

Ognuna accarezzava una dolce ¢ tormen- 
tosa possibilità: far ritorno da Roma gii 
« promessa» a Demetrio. 

Certo sarebbe stato meglio se la Mariolina 
non fosse andata con loro. Ma, dopo tutto, 
non cera nulla da temere, Troppo giovane 
era la nipote: ¢ Demetrio l'aveva sempre 
trattata come una bambina. 

Suonarono le ore piccine all'orologio di 
sala: rintoccarono fonde e solenni dal cam- 
panile della chiesa, e le tre ragazze veglia- 
vano ancora, a lume acceso. 

Le camere erano contigue, separate da muri 
piuttosto sottili. 

La Dirce e la Ines ogni tanto si chiama» 
vano picchiando colle nocche nel tramezzo. 
— Non hai sonno? Neanch'io ho sonno. 
fo penso a Roma! 

Anch'io.... 


— Piano, — diceva la Sandra. — La Ma- 
riolina dorme: con codesti tonli me la sve- 


glierete. 
Ma la fanciulla, certo, non sentiva quei 


E mentre Mariolina, staccatasi dal circolo, 
correva come una cavallina selvaggia, De- 
metrio, traendo il sigaro dal taschino della 
giacca, annunciò dopo una pausa di silenzio 
eloquente di sorrisi: 

— Ebbene, accetto la proposta di accom- 
pagnarle a Roma, e di far del mio meglio 
per riuscire un buon cavaliere. 

Pigiate un po nella lucida carrozza, torna- 
rono in città che già cominciava ad annottare. 

Su per le salite, quando il cavallo andava 
a passo, si parlava forte, con entusiasmo del 
viaggio a Roma. 

- Quando, quando si potrà partire? — ول‎ 
mandava la Dirce rivolgendo a Demetrio oc- 
chiate quasi provocanti. — Che ne dice lei? 

— Quando piacerà a loro. 

— Una settimana, almeno, ci vorrà — sen- 
tenziò la Sandra. 

— Benissimo; fra una settimana si parte! 
اا د‎ sigaro del Sodini, nella prima oscurità, 
riluceva più intenso col suo bottone rosso di 
fuoco. 

— Hai capita? — ripeté Demetrio a Ma- 
riolina che gli sedeva a fianco, a casset 
E tu ci vieni volentieri a Roma? — E senza 
parere, come potrebbe fare il padre con la 
propria figliola, la sfiorò con una carezza € 
le strinse tra i diti robusti il ganascino. 

Mariolina ora non sapeva che dire: e si 
tirò in disparte, chè sentiva la persona for- 
mosa del Sodini premerle vicino, sul fianco 
e sulla spalla. Per tutta risposta, un po'di- 
sgustata dal fumo che sentiva nella gola e 
negli occhi disse, quasi a manifestare in qual- 
che modo un pensiero che dispiacesse a De- 
metrio: — Dovrebbe fumar sigarette! E cat- 
tivo il fumo del sigaro! 

Giù per le discese e per le piane Deme- 
trio. sferzava il cavallo: ¢ via al trotto! 
L'aria fresca ventilava il viso e aggiunge 
un senso nuovo di beatitudine, Le ruote rim- 
balzavano sui ciottoli con fragore. Le so- 
relle Balducci parlavano forte; ogni tanto la 
Dirce chiamava il Sodini, così per il gusto 
di farlo voltare. E rideva, col capo riverso, 
assieme alle altre. 
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SEGNO NON POSSA ESSE 


DO — Perche non andiamo sole? — fece la fan- 
ciulla con uno scatto d'ingenuo entusiasmo. 
— Che bisogno c'è d'avere un uomo con 
noi? Che ne dite? 4 

— Perchè no? — disse la Sandra con aria 
rassegnata, traendo un gran sospiro. 

Ma per tutta risposta le altre voltarono le 
spalle e si avviarono verso le loro camere. 
La Dirce, quando fu per entrare nella sua, 
si volse, e sibilò velenosa: 

— A Roma’... Meglio all'inferno. — E con 
una risata stridula sbattè l'uscio con un tanfo 
tanto forte e rabbioso che fece tremare tutti 
i vetri. 


Pas 


Non si fecero più vive. La Sandra e la Ma- 
riolina mangiarono sole alla tavola troppo 
grande e inutilmente imbandita per l'ospite 
ingrato. 


ALrreno FABIETTI. 


NECROLOGIO. 


- La mattina del 1° ottobre nella sua villa di 
Montignoso (Massa-Carrara) si è spento, a 76 anni 
il conte Gian Battista Sforza, erudito e storico di 
non comune valore. Era nato a Lucca nel 1846, ¢ 
già a ventun anni cominciò a farsi notare con suoi 
interessanti studi su Montignoso, poi su Lucca, Pon- 
tremoli, Massa, Modena, Pisa, Venezia, il Piemonte. 
dimostrando ad ogni lavoro la sua grande e sempre 
maggiore perizia nelle minuziose ricerche, nell'esu- 
mazione di documenti ignorati, nella lucidezza del 
commento, la sicurezza dell'intuito e sutezza della 
critica. Fu per lunghi anni sopraintendente dell'Ar- 
chivio di Stato in Torino, dal quale trasse prege- 
vole materiale per memorie e volumi sulla storia 
della Casa di Savoja e del Risorgmento Italiano. 
Una sua opera sul papa umanista, Niccolò V (Pi 
rentuccelli, di Sarzana, 1147-1455) fu tradotta in te- 
desco per consiglio di Gregorovius. Pubblicò cose 
interessantissime sull'opera e la vita di Alessandro 
Manzoni, che lo ebbe amico, e del quale ora curava, 
col Gallavresi, l'edizione completa dell Epistolario. 
Possedeva poi tale ricchezza di cognizioni e notizie 
personali su cose ๐ su uomini, sia per la storia che 
per la biografia, e per l'aneddotica, e si esprimeva 

{Vedi continuazione د‎ pag. 428.] 
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Ma le signorine Balducei aspettavano De- 
metrio Sodini che era stato da loro invitato 
a pranzo: lo aspettavano con trepidazione 
anche più viva del solito, perchè erano più 
belle quel giorno. Sicuro! Tutte e tre ave- 
vano indossato un vestito nuovo e si erano 
agghindate e [isciate a dovere. Doveva essere 
quella una specie di prova generale per il 
viaggio. 

Ogni tanto l'una o l'altra spariva in camera 
per una ritoccatina ai capelli, alle pieghe delle 
vesti, per compiacersi dinanzi allo specchio. 

Intanto, quasi alla. chetichella, Mariolina 
era comparsa nella sala da pranzo. Seria col 
viso basso, Sera messa a sedere, in un angolo. 

— Che hai? — le fece la Sandra, — Per- 
ché te ne stai نا‎ immusonita? Su, su, allegra, 
che domani si parte! 

La fanciulla alzò lentamente il viso contra- 
riato, fissò la zia e disse: 

— fo non vengo a Roma!... Voglio tornare 
in Maremma, dal babbo, io! 

— Perchè cosi? Che hai ? Che c'è di nuovo? 
— incalzò la Sandra. 

— Cè che il signor Demetrio non mi gar- 
. E uno sfacciato! 

— Uno sfacciato ? Che t ha fatto? Dimmi.... 

La Dirce e la Ines, richiamate dalle ul- 
time parole dette con tono concitato, sbuca- 
rono dagli usci delle loro camere e si fecero 
vicine di gran premura, con gli occhi sgranati. 

— Figurati! Figurati! Voleva stringermi 
forte, voleva baciarmi. Non lo voglio più ve- 
dere!... Mi faceva paura... — spiegò la Ma- 
riolina, scattando in piedi, sdegnata, con le 
labbra che le tremavano per una gran voglia 
di pianto. 

Le tre sorelle si suardarono tra loro, senza 
muovere labbro. Ci fu un silenzio di tomba, 
pieno d'angoscia. 

— Non andate a Roma col Sodini — bal- 
bettò la Mariolina. — Quello lì sarebbe ca- 
pace di fare lo stesso con voi. 

Nessuna rispose: solo smorfie amare sui 
visi trastigurati dal colpo repentino. 


ardava con aria sw ; 


۱٨ 


seriyani, Norrideva c guardava con aria in- 
terrogativa quel giovislone del signor Deme- 
trio che la fissava negli occhi. 

Nel parlare il Sodini aveva allungato دا‎ 

wano e presa quella di Tei: poi alzatosì pian 
piano dalla sedia vera piegato col corpo sulla 
scrivania, verso حا‎ fanciulli che sli stava in 
piedi, di ironte. 
Come sei hella stamane! — ripeteva 
Demetrio: 1 intanto. gli andava a 
balzelloni, e da voce gli si arrochiva e le pa- 
role vii via gli s ingarbusliayana. 

La Mariolina, sempre più sorpresa, sorri- 
deva sconcertata; e senza fiatare, cercava di 
ritrarre la mano, di allontanarsi. 

Demetrio, seostata دا‎ sedia e girata ta seri- 
Vani. con un sorriso un po strano e un po 
gotto, Sera fatto vicino alla fanciulla che as eva 
cunbiato colore e lo ¢ 
spettosi e diffidente. 

La sun ptrsoncina alta e dritta, bella della 
rinnovato bellezza imattinale, Sera irrigidita. 

— Sci contenta di venire a Roma con me? 
Ti piace la mia compagnia? 

Mariolina non batteva ciglio. 

-- Non mi vuoi un po di benez... 

E come stordito dal suo stesso ardire ¢ 
dalla vicinanza di quella gagliarda creatura 


che sentiva di gioventù, Pattiro a sè per ba- | 


ciarla. 

Con mossi vivace, repentina, ella. scustò 
il viso, «i divincolo, fu in un baleno 
lascio dello serittoio: e lanciata un'occhiata 
al temerario, un'occhiata vivida di sdegno, 
spari. 

Come uno che, in mezzo a un sogno deli- 
zioso, sia riscosso da una mazzata sul capo, 
Demetrio si mirò attorno trasecolato, inton- 
Uto: pui, con uno scatto di rabbia, si morse 
una mano. 


Non stette molto in forse. Non appena va- 
lutata ba realtà del suo atto e delle sue pos- 
sibili conseguenze, prese il cappello e chiotto 
chiotto scivolò fuori: senza torcere minima- 
mente il collo in su, verso le finestre, batté 
in ritirato rusente il muro. 
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‘ACQUA MINERALE DA TAVOLA 
ANTICHE FONTI SALUTARI DI CORTICELLA 
SOCIETÀ ANONIMA- BOLOGNA 


ا 


addetto alla Legazione italiana a Londra; da Lon- 
dra passò a Vienna e nel settembre 1870 ebbe una 
speciale missione quale addetto al quartiere gene- 
rale del generale Raffaele Cadorna all'assedio di 
Roma, Fu poi deputato al Parlamento per د‎ io 
vanni in Persiceto dal 1874 al t880. Dal 1887 al 1889 
fu sindaco di Roma e poi prefetto a Firenze a Roma 
ed a Torino. Nel 1904 venne inviato ministro pleni- 
sotenziario a Belgrado ¢ nel 1908 ambasciatore a 
Tokio. Scrisse alcuni libri di storia ¢ di politica, 
fra i quali un'accurata e ben documentata opera su 
Quintino Sella, Apparteneva alla Destra liberale; ¢ 
fü ammesso in Senato nel 1500, 
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TRE COSE ESSENZIALI 
PER LE SIGNORE 


sono: nua pumata da toletta, una cipria ben ade- 
rente cd una buona lozione per il viso. Quest'nltima, 
si pnò dire che sia la più importante poichè è quasi 
impossibile di servirsi bene della cipria senza aver 
prima applicata una “hase, per farla aderire alla 
pelle. Volete uscir di casa ed avete fretta? Che 
cusa di più semplice di umettarvi leggermente il 
vis) can mna piccola spugna vd un panno morbido 
sui quali sia stata messa un poco di 1021006 6767 
Essa si ascinga quasi istantaneamente ed un'appli- 
razione alla mattina ed ogni qualvolta uscite da- 
rannu alla vostra carnazione Un delicato colorito 
naturale ed un vellutato che non rassomiglia affatto 
alle tinte artificiali che ncn ingannano nessuno. La 
Lozione Czciro è senza rivali contro i colpi di sole, 
lo macchie rossastre e per tutte le imperfezioni 
della pelle. Per il viso, il collo, Je spalle, Ie braccia 
e le mani essa non ha chi l'uguagli per rendere 
la pelle bianca e trasparente: la sua efficacia à 
cosi reale come il suv prezzo è moderato, La Lo 
zione Ozsino, che è delicatamente profumata, si 
trova in vendita dappertutto al prezzo di L. 0 
(bolla compreso). in quattro gradazioni: Bianca, Bosa, 
Naturale o Hackel. 


P.S, — Le neotre lettrici che cannu in auto- 
mte troveranno la Lozione ก วะ ย เก ร meravigliosa 
per radduleire al rico dupa una qisrnata in auto 
mobile, di sole o di gran vento, 
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con lo spegnerlo. Era insignito di varie cittadinanze 
onorarie ed era membra delle maggiori Accademie 
italiane € straniere, 

Ai suoi figli, e segnatamente al conte Carlo, mi- 
nistro per gli Esteri, che fu già nostro collaboratore, 
e al conte Michele Ascanio, autore della Casa Tre- 
ves e nostro caro amico, esprimiamo le più vive 
condoglianze. dac. 

- A Roma, la mattina del 3 ottobre, è morto 
nel suo palazzo. di Via del Plebiscito il sea. mar- 
chese -Ltessardro: Guiccioli di antica nobile fami- 
glia ravcanate, Era nato a Vi ค nel 1842 ed aveva 
intrapreso nel 1858 la carriera. diplomatica quale 
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con una tale freschezza € vivacità di linguaggio e 
di spirito, che la sua compagnia, chi ebbe, come noi, 
ripetutamente a goderla può dirlo, cra squisitamente 
deliziona. Ritiratosi un tre anni sono dall'utticio, 
nel quale tanto degnamente. gli succedette Alessan- 
dro Lazio, al quale era amicissimo, si condusse a 
vivere nel suo Montignoso, di dove con frequenti 
memorie a stampa e con gustose lettere ล ร ศั ง ศา 
agli amici, Se non che un paio d'anni fa, per uniw- 
cidentale caduta ebbe a trattarami al collo di un 
femore, € questo lo flaced e lo avvio a penosa de- 
cadenza Schio, per Vaumentarst degli aunt; ha finito 
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maggior fama prescrivono con fiducia lo 


STENOGENOL 


IDEALE RICOSTITUENTE MODERNO 
— — —- DI FAMA MONDIALE 


Richiederlo nelle buone Farmacie. 


E in tre tipi distinti: 


Tipo I Forte - Tipo 11 Debole - Tipo III per Diabetici. 


Ridona rapidamente le forze, bel colorito roseo, mag- 
gior energia e resistenza al lavoro mentale e di fatica. 


PREZZO: Bottiglie da L. 4.40 e L. 8.80. 
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Gratis cpuscelo e schiarimenti scrivendo al 


PREMIATO LABORATORIO DELLO STENOGENOL 
Cav. Uff. DE MARCHI - SALUZZO 


Nessun rimedis, conosciuto fino ad oggi per comtatiare 


h GOTTA «1 i REUMATISMO 
ونا‎ dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D' Laville 


È il più sicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso cho non e mai stato smentito. 


COMAR & GC» Paniai 
Deposito generale presso Mi. && (IE U 
MILANO - Via Cario Golioni, DI 

ESPES IN TUTTE LE PID PALI FARMACIA. 
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Eacizaività dI vendita per l'Italia: ALBERT. UVAL 
HOMA, Piazza deii Esedra, o s s= 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE & SONS, Londra. 
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Collezione composta esclusivamente di novelle. 
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